13/04/2017

Segons crucials en blanc i negre

2 min
Gianluigi Buffon

Sant Jordi del 2003. Al Camp Nou, Patrick Kluivert obté una porció de terreny vital per dibuixar una mitja volta de marca registrada. Instants després de l’impacte, el porter més car del món, Gianluigi Buffon, del Juventus, rebutja el xut, fort però centrat. Kluivert i Buffon són als conjunts respectius gràcies a la feina de dos antics professionals, els seus representants: Sigi Lens, davanter, i Silvano Martina, porter. Als dos agents els uneix no només haver presenciat molts gols de ben a prop, sinó també haver vist com la mort els passava pel costat.

22 de novembre del 1981. A l’antic Comunale de Florència juguen el Fiorentina i el Genoa. Aquella tarda, Giancarlo Antognoni, un exemple d’elegància, actua amb especial ímpetu. Han sigut objecte de crítica les seves últimes prestacions amb la selecció italiana i Antonio s’ha rebel·lat. En el minut 55, ja acredita un gol de penal i una assistència sumptuosa a Bertoni. L’argentí li vol tornar el favor amb una pilota llarga a l’esquena de la defensa contrària. Antognoni corre cap a l’àrea per rematar, però no s’adona de la sortida desbocada del porter Martina, que salta sobre el migcampista local i li colpeja brutalment el cap. Antognoni cau com un sac i el defensa rival Onofri corre cap a la seva banqueta xisclant, implorant una ajuda que arriba amb una rapidesa vital del doctor Gatto, metge del Genoa, i de Pallino Raveggi, l’històric massatgista viola. El Comunale se submergeix en un silenci llarg i anguniós. A Antognoni se li atura el cor durant uns segons, i la ciutat prega pel seu fill predilecte fins que, al cap de mitja hora, la megafonia anuncia que el jugador ha recuperat la consciència. Encara avui, Martina parla emocionat de l’afecte que sempre li ha ofert Antonio.

7 de juny de 1989. Està a punt d’aterrar a Paramaribo un vol regular amb 187 passatgers. Entre ells, divuit futbolistes d’origen surinamès, tots d’equips holandesos, que participen en una cita benèfica. Tots són de segona fila: el Milan no ha donat permís a Gullit ni a Rijkaard per viatjar. En el descens cap a l’aeroport, la tripulació de l’avió ignora les indicacions de la torre de control en referència a la maniobra d’aterratge que cal seguir enmig de la boira. Instants abans de tocar terra, les ales topen amb dos arbres i la nau es capgira abans d’estavellar-se. Moren 176 persones, de les quals quinze són jugadors, però Sigi Lens sobreviu. Té una fractura a la pelvis que l’obliga a retirar-se, als vint-i-cinc anys, però inicia de seguida la seva carrera com a agent.

David Endt, periodista i team manager de l’Ajax durant setze anys, va escriure que els segons dels grans duren més. Val per a Kluivert i Buffon, però els seus representants tenen una altra percepció d’instants percebuts com a inacabables.

stats